
 

Demi Masa 

(Budhy Alfhiyandhy) 

 

 

As shalaatu khairum minan naum (2x) 

Allaahu Akbar, Allaahu Akbar (1x) 

Laa ilaaha illallaah (1x) 

 

Sayup-sayup pemuda yang belum genap berusia 24 tahun bangun 

dari tidurnya. Diusap kedua matanya sembari beranjak dari dipan 

tempat semalam dia bermimpi yang sudah tidak diingatnya lagi. 

Diangkat tangannya ke atas lalu diregangkan. 

“Aargh, kalau begini terus bisa rontok tubuhku.” gumamnya dalam 

hati. 

Broto namanya, pemuda yang datang jauh merantau untuk 

mencoba peruntungan. Pantang pulang sebelum kaya menjadi prinsip 

hidupnya. Membuatnya sudah 2 tahun tidak berjumpa sanak keluarga. 

Dulu di desa, kerjanya hanya memancing dan menjala. Namun, 

beranjak dewasa dia menyadari hal itu tidak akan bisa merubah garis 

hidupnya. Dengan bekal seadanya berangkatlah dia ke sebuah kota 

yang terdapat perkebunan dan pabrik gula yang cukup ternama. 



 

Buyung, teman masa kecil yang mengajaknya. Buyung sudah 3 

tahun kerja di sana. Setiap mudik, dia selalu menunjukan gaya hidup 

yang berbeda dengan teman-temannya di desa. Sepatu yang berkilau, 

baju yang necis, serta gaya rambut yang klimis. Banyak pemuda 

terpana dengan apa yang Buyung punya. 

*** 

Setelah meregangkan tubuh, Broto masuk ke kamar mandi. 

Pintunya masih terbuat dari seng yang banyak lubangnya. 15 menit 

waktu yang dihabiskan Broto untuk membuat tubuhnya segar seperti 

sediakala. Sambil melilitkan handuk di area pinggang, dia berjalan 

perlahan menuju kamar yang luasnya tidak seberapa. Dibukanya 

almari dengan perlahan. Maklum, usianya sudah cukup tua. Diambil 

satu stel pakaian yang bercorak bunga. Selesai berpakaian dia menuju 

dapur yang tidak tersedia apa-apa. Hanya air untuk sekedar 

menghilangkan dahaga. Sebatang rokok dia nyalakan, disesapnya lalu 

dikepulkan ke udara. Banyak pikiran yang bergelayut tanpa 

menemukan muara. Salah satunya tentang Buyung, orang yang 

dulunya sangat dipercaya. 

“Kurang ajar si Buyung. Katanya setelah satu tahun upahku akan 

cukup membuat sejahtera. Nyatanya apa? Tidak ada yang berubah! 

Akan ku buat menyesal jika kulihat batang hidungnya.” ucapnya 

dalam hati. 



 

 

 

 

Entah apa niat dari Broto kepada sahabat kecilnya. Memang 

meskipun dalam satu perusahaan yang sama, mereka jarang sekali 

berjumpa. Itu karena perbedaan divisi dari keduanya. Waktu 

menunjukan pukul tujuh kurang dua, Broto bergegas menuju tempat 

kerjanya. Dia berjalan santai sembari menghitung sisa uang di 

sakunya. 

“Lagi-lagi upahku rasanya tidak cukup sampai berganti bulan, 

hutangku di Mbok Sri bagaimana bisa ku bayar. Lelah sekali rasanya 

harus berhutang untuk membayar hutang.” 

“Tiiiiiit………….” bunyi klakson mobil membuyarkan lamunan 

singkat Broto. Dia terperanjat dan reflek melompat ke pinggir jalan 

agar tubuhnya tidak terhantam. Terlihat dari kaca yang tidak tertutup 

seutuhnya raut wajah Buyung, sahabat yang terasa semakin asing 

baginya. 

“Kalau jalan jangan bengong, To.” sapa Buyung dengan senyum 

tipis di ujung bibirnya dan kemudian berlalu tanpa menunggu jawaban 

Broto. 

“KURANG AJAR, BISA-BISANYA DIA PERGI BEGITU 

SAJA!!!” pertemuan singkat dengan orang yang sangat ingin 

ditemuinya ternyata membuat amarah Broto semakin meninggi. 



 

Dengan kesal di dada, dia melanjutkan perjalanan menuju tempat 

kerja. Pucuk dicinta ulam pun tiba. Sesampainya di perkebunan gula, 

dia melihat mobil yang dikendarai Buyung terparkir tidak jauh dari 

kerumunan pekerja. Matanya menelisik mencari keberadaan 

sahabatnya itu, sampai suatu ketika dia menemukan Buyung sedang 

mengeluarkan rokok dari kantongnya. 

Belum sempat api menyambar ujung rokoknya, Broto menarik 

Buyung menjauh dari para pekerja. 

“Maksudmu apa tadi hampir menabrakku?” tanya Broto dengan kesal. 

“Salahmu sendiri kenapa berjalan melamun sampai ke tengah jalan 

raya.” jawaban Buyung tidak bisa lagi terbantahkan. Broto menyadari 

memang dia melamun hingga tidak memperhatikan langkah kakinya. 

“Nampaknya kau sedang banyak pikiran.” sambung Buyung. 

“Ya, aku sedang banyak pikiran, salah satunya kau, Buyung!” jawab 

Broto dengan lugas. 

“Hah, maksud kau apa, To?” jawab Buyung kebingungan sambil 

menggaruk kepalanya yang tidak gatal. 

“Kau bilang, setelah bekerja di sini hidupku akan sejahtera, tapi apa 

nyatanya? Aku sengsara, Yung. Bahkan, bukan cuma aku, kau lihat 

dengan mata kepalamu sendiri, apakah para pekerja terlihat sejahtera?” 

dengan terengah-engah Broto berbicara sambil menahan emosinya. 

“Apa setega itu kamu menipuku?” lanjut Broto. 



 

Tidak ada jawaban yang keluar dari mulut Buyung, hanya gelak tawa 

yang tertangkap mata Broto. Setelah puas menertawai Broto, Buyung 

menatap dengan serius. 

“Kau terlalu polos, To. Apakah kau serius berpikir bahwa menjadi 

pekerja biasa bisa membuatmu kaya? Bahkan aku yang sebagai kepala 

divisi pun tidak akan mungkin bisa bergelimang harta.” ucapan 

Buyung seolah sedikit menampar Broto tentang kenyataan hidup yang 

sesungguhnya. 

“Lantas, bagaimana setiap kau pulang ke desa bisa memamerkan harta 

yang kau punya? Bahkan sekarang kau punya kendaraan?” tanya Broto 

dengan penuh rasa penasaran. 

“Nanti malam, kau ikut aku!” Buyung berlalu sembari memberikan 

secarik kertas yang terdapat sebuah alamat di dalamnya. 

“Jam 8 jangan sampai telat.” lanjut Buyung sambil melenggang 

menuju mobilnya. Broto hanya tertegun mendengar ucapan Buyung 

sembari memperhatikan secarik kertas di tangannya. Jalan Mahameru 

no 74. 

*** 



 

Jam kerja selesai, Broto bergegas kembali ke kediamannya. 

Sesampainya di teras rumah, dia masih memikirkan maksud dan tujuan 

kenapa Buyung mengajaknya ke tempat tersebut. Namun dia tidak 

ambil pusing, dalam benaknya, jika Buyung menipunya, dia akan 

langsung memberinya pelajaran saat itu juga. 

Waktu menunjukan pukul 19.30, Broto bergegas menuju alamat 

yang diberikan Buyung dengan mengendarai motor pinjaman dari 

tetangganya. Bertepatan jam 8 kurang 5 menit, Broto sampai di alamat 

tujuan. Rupanya Buyung sudah menunggunya. 

“Aku kira kau tidak akan datang.” sapa Buyung sambil mengulurkan 

tangannya untuk bersalaman. 

“Ada apa kau mengajakku kesini?” jawab Broto dengan mengacuhkan 

jabat tangan yang diulurkan Buyung. 

“Ikut aku dan jangan banyak tanya, nanti akan aku jelaskan.” Mereka 

berdua masuk ke dalam gedung yang cukup besar. Mereka melewati 

ruangan yang sepertinya sedang ada kegiatan produksi, namun Broto 

bingung kenapa mereka mengolah terigu di malam hari dan dengan 

menggunakan pakaian seperti di pabrik kimia. 

Sampai akhirnya mereka tiba di sebuah ruangan yang terdapat 

kursi cukup besar dengan seorang laki-laki paruh baya yang sedang 

duduk ditemani cerutu di sela tangan kanannya. 

“Dia orangnya?” dia bertanya tanpa melihat ke arah mereka. 



 

“Iya, Bos.” jawab Buyung singkat dengan sedikit menundukan 

kepalanya. 

Broto keheranan dengan pembicaraan mereka, lalu menarik sedikit 

baju Buyung sembari berkata, “Maksudnya apa ini, Yung?” 

“Kau diam dulu, sudah percaya saja. Bukannya kau sedang butuh 

uang?” bisik Buyung. 

Broto akhirnya mengikuti ucapan temannya itu, meskipun banyak 

pertanyaan tentang yang terjadi di hadapannya saat ini. 

“Bisa dipercaya kah dia, Yung?” tanya pria paruh baya itu kepada 

Buyung. 

“Tentu saja, Bos. Saya sudah mengenalnya dari kecil, dia orang yang 

bisa diandalkan. Dia tidak akan macam-macam. Saya sendiri yang 

akan menjaminnya.” jelas Buyung. 

Pria paruh baya itu melemparkan sebuah tas ke hadapan mereka. 

Berisi beberapa benda besar yang terbungkus dengan selotip 

kecoklatan. 

“Antarkan barang itu ke alamat ini.” ucap pria itu sambil mengulurkan 

sebuah kertas yang ada ditangannya. 

Tanpa berkata, Buyung mengambilnya lalu menarik Broto untuk 

meninggalkan gedung tersebut. Broto pun akhirnya sadar, ternyata 

gedung tersebut adalah pabrik pengolahan barang-barang terlarang. 



 

Tepat di luar gedung, dipukulnya Buyung sekuat tenaga. Buyung 

tersungkur. Darah keluar diantara kedua bibirnya. 

“Kau gila, jangan harap aku mau terjerumus ke dunia seperti ini, 

Yung!” dengan geram Broto berteriak di muka sahabatnya itu. 

“Sabar, To. Dengarkan aku dulu.” jawab Buyung sambil mencoba 

bangkit dan merangkulkan tangannya di pundak Broto. 

Buyung menjelaskan bahwasanya dia pun sebenarnya tidak ingin 

melakukan hal tersebut. Namun, dia tidak punya pilihan lain karena 

banyak kebutuhan yang perlu disiapkan. Dia pun bercerita, kendaraan 

dll yang dia miliki bukan bersalah kerja di pabrik gula itu, melainkan 

menjadi kurir dari barang terlarang. Buyung meyakinkan Broto inilah 

jalan satu-satunya untuk bisa membuatnya sejahtera dan meminta 

bantuannya untuk menemani mengantarkan barang tersebut. Karena 

menurut pria paruh baya tersebut, ini adalah pesanan terbesar. 

Broto hanya terdiam mendengar penjelasan Buyung. Banyak 

yang dipikirkannya, namun…. 

“ARRGH, Kali ini saja aku membantumu!” jawab Broto dengan gusar. 

“Tenang, To. Imbalannya lumayan, 135 Juta masing-masing untuk 

kita.” 

Jawaban Buyung membuat Broto melongo dengan nominal yang 

disebutkan. 

“Besok aku jemput kau di rumah sepulang kerja. Kau bersiaplah, To. 



 

Aku pulang duluan.” lanjut Buyung sembari meninggalkan Broto yang 

nampaknya masih memikirkan banyak hal. Tidak lama Broto pun 

pulang ke rumahnya. 

*** 

Hari berlalu, Buyung menjemput Broto sesuai waktu yang sudah 

mereka sepakati sebelumnya. 

“Kita antar kemana barang ini?” tanya Broto singkat. 

“ Jalan Sukma no 13.” 

Tanpa bertanya Broto naik ke mobil Buyung. Mereka langsung menuju 

lokasi tujuan. Di sela perjalanan Buyung mengambil bungkusan di 

dashboard mobilnya dan memberikannya ke Broto. 

“Ah, kau gila, aku tidak mau menyimpan senjata ini.” Broto terkejut 

dengan isi dari bungkusan tersebut. 

“Hanya untuk jaga-jaga. Setelahnya kamu bisa mengembalikan 

kepadaku.” jawab Buyung 

Broto akhirnya mengambil senjata tersebut dan disembunyikan di 

pinggangnya. Tanpa sadar keringat bercucuran membasahi dahinya. 

Satu jam setengah berselang, mereka tiba di tempat tujuan. Hanya ada 

sebuah rumah yang sepertinya sudah tidak disinggahi. Mereka 

menunggu beberapa menit sambil menikmati rokok sejenak. Sedang 

asyik-asyiknya, tiba-tiba mereka disergap segerombolan orang 

berbadan tegap. Tangan mereka dipegang erat-erat. 



 

Ternyata mereka sudah diintai oleh pihak kepolisian. Lebih 

tepatnya semua kegiatan transaksi terlarang Buyung selama ini. 

Buyung berusaha melawan dan melepaskan diri. Tiba-tiba… 

dduaarrrrrr. Bunyi senjata api memecah keheningan malam yang 

belum terlalu larut. Tubuh Buyung bersimbah darah dengan beberapa 

luka di area dadanya. Buyung tersungkur dan meninggal di tempat. 

Polisi terpaksa menembaknya karena melihat Buyung mencoba 

mengeluarkan senjatanya. 

Broto terguncang melihat kejadian tersebut di depan matanya. 

Dia diliputi kesedihan mendalam. Dalam batinnya dia merasa bersalah 

kenapa tidak melarang sahabatnya itu untuk tidak melanjutkan 

kegiatan terlarangnya dan malah ikut masuk terjerembab dalam dunia 

itu. Nasi sudah menjadi bubur, tidak ada yang bisa dia lakukan. Dia di 

gelandang menuju jeruji besi. Kabar tewasnya Buyung dan 

ditangkapnya Broto akibat kegiatan terlarang sampai juga ke desanya. 

Keluarga Broto sangat terpukul. 

Seminggu berlalu, Broto mendapatkan kiriman surat dari keluarganya. 

Isinya cukup singkat, “To, ibumu sudah tiada.”. Tangisan Broto pecah 

dalam sel penjara. Tubuhnya melemas dan dia ambruk. Perlahan-lahan 

matanya tertutup namun dia masih bisa sedikit mendengar suara dari 

orang-orang di sekelilingnya. 

*** 



 

…lailahaillallah. Adzan magrib selesai berkumandang, namun 

ada kegaduhan dalam rumah Broto. 

“To, bangun. Ada apa kamu teriak-teriak begitu.” ucap Ibu Broto 

sambil menggerakan tubuh Broto dan berharap dia segera bangun. 

Broto terbangun dan tanpa panjang lebar dia memeluk ibunya erat-

erat. 

“Maafin aku, Bu. Aku janji bakal berubah, aku bakal sholat, ngaji, dan 

cari kerja.” dengan terisak-isak dia berbicara pada ibunya. 

“Kamu ini pasti mimpi yang aneh-aneh. Makanya kalau magrib jangan 

tidur, kebiasaan!” tegas Ibu Broto. 

Broto hanya terdiam sambil terus memeluk ibunya. Berselang 

beberapa menit kemudian terdengar panggilan dari luar rumahnya 

“To, jadi tidak? Katanya mau ikut mancing.” suaranya cukup familiar 

di telinga Broto. Tidak lain dan tidak bukan, suara itu memang suara 

sahabatnya, Buyung. 

Dengan tergesa dia bergegas mengambil alat pancing dan berlari 

keluar rumah. 

“Baru aja janji mau berubah, giliran temannya ngajak mancing 

langsung lupa segalanya.” ucap Ibu Broto sambil mengelus dada 

melihat kebiasaaan anaknya. Namun karena tidak berhati-hati ketika di 

dekat pagar rumahnya, dia terjatuh dan kepalanya menghantam ujung 

pagar dengan cukup keras. Broto tidak bergerak dan meninggal di 



 

tempat. Semua menangis histeris melihat kejadian yang cukup singkat 

itu, tidak terkecuali ibunya dan Buyung. Tamat 

 
“Demi masa sesungguhnya manusia kerugian 

Melainkan yang beriman dan beramal sholeh 

Ingat lima perkara sebelum lima perkara 

Sihat sebelum sakit 

Muda sebelum tua 

Kaya sebelum miskin 

Lapang sebelum sempit 

Hidup sebelum mati” 
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